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capítulo 4

RESTITUIR LO PSÍQUICO; EL ORDEN DE LO HUMANO  

Y DE LA CIENCIA

Alberto Sanen Luna1

“No encontraremos personas

si las estudiamos como si se tratara

únicamente de objetos”

R. D. Laing

Aproximarnos a una manera distinta de entender e interpretar 

los hechos epistemológicos y así procurar conformar una nueva 

epistemología en el campo psi, requiere de traer a cuento, antiguas 

nociones de la modernidad que ese extraño lo posmoderno, pau-

latinamente ha buscado en ocasiones eliminar y en otras tantas 

relegarlas a los pisos menores del conocimiento, calificándoles de 

irracionales o primitivas. Se trata en todo caso, de una serie de con-

ceptos, términos y fundamentos eliminados por su dificultad de 

aprensión y no por su inutilidad, por la falta de rigor, la banalidad 

con que son utilizados y la superficialidad con que son encarados. 

1 Coordinador de Enseñanza en Psicología del Hospital Psiquiátrico Infantil Juan 
N. Navarro.
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Este proceder, propio de un mundo dedicado al consumismo ha 

impreso su sello en los diversos actos que realizamos, al igual que en 

el ideal del mundo actual y se cuela en la transmisión de los saberes 

y conocimientos.

Es por ello que se considera que, como medio de resistencia a 

los modelos dominantes del conocimiento, se debe establecer un 

retorno a los mitos que fundamentan la emergencia de las diversas 

disciplinas; consideramos que esto puede revelar una mirada dis-

tinta, un algo que introduzca un sentido renovado a ciertos que-

haceres. Siguiendo esta propuesta es necesario dar inicio visitando 

someramente el mito griego de Psique y Eros. Este mito, indepen-

dientemente de la belleza que transmite sea por sus palabras o por 

las imágenes que pueden recrearse en nuestra mente, da cuenta de 

un conjunto de emociones, sentimientos y acciones humanas de las 

cuales, nosotros occidentalizados hemos sido receptores, aunque no 

siempre hayamos reflexionado sobre ello.

Cabe mencionar que al situar un mito como arranque de este 

texto, este debe ser rescatado del equívoco. No se trata entonces de 

una lectura primitiva o una cosmovisión arcaica, tampoco es un 

falseamiento de la realidad, un esquema erróneo de pensamiento 

o una explicación rudimentaria. El mito es considerado como un 

argumento referente al origen, a la génesis de los sucesos y de los 

seres humanos. Su lugar como principio de petición de la aparición 

de la humanidad es innegable, de allí que lo que revelan nos acom-

pañe hasta la actualidad tal como nos lo hace saber Roland Barthes 

en su texto Mitologías (2010); se trata pues de cuestiones que la 

transmisión oral ha fijado en nuestra interioridad y las cuales nos 

siguen acompañando, solo que en ocasiones sus elementos han sido 

entregados a la mercadotecnia y por tanto se ha velado su verdadera 

razón de ser.

Ahora bien, el mito que nos corresponde como ciencias psi, es 

puesto en la narrativa de los tiempos por Apuleyo (2008) quien 

escribe sobre ese encuentro, sin miradas, obscurecido por los par-

pados entre el aliento y el amor. A grandes rasgos podemos iniciar 
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(a sabiendas de omitir detalles). Recuperamos el mito en el punto 

en que una diosa –Afrodita–, siente envidia y celos de la mirada y 

el deseo que capta una joven entre muchas otras y decide que su 

hijo Eros atraviese su corazón; sin embargo, este se niega a flechar a 

Psique. El amor, digámoslo así, se enamora, ante el temor, el miedo 

a acabar con la vida de ella, lanza la flecha al mar y la lleva hasta su 

palacio.

Será durante la noche, entre las sombras que Eros se encuentre 

con Psique, exigiendo a esta última que no levante la mirada, que 

no abra los párpados mientras se encuentra con él, que confié en 

su entrega. Ella acepta (cegada por el amor). Tras un tiempo, se 

levantan en el interior de ella deseos de ver a sus hermanas a quien 

ama tiernamente; estas le reciben con franca alegría pero no pue-

den dejar de hacerle notar a su hermana la situación extraña en 

que se encuentra. Logran sembrar en Psique la duda, le intrigan, 

por lo que a su regreso durante la noche, tras el encuentro con su 

amado ella le mira, una pequeña gota de aceite derramado sobre 

el cuerpo de Eros le despierta haciendo que él huya en medio del 

enojo y la decepción pues ella ha sido infiel a su palabra.

Sin saber el origen de la historia Psique recurre a Afrodita (madre 

de Eros, en quien el rencor siempre ha estado vivo) para solicitar-

le le ayude a reencontrase con su amado. De esta manera Afrodita le 

exige a Psique diversas tareas cuasi imposibles, entre ellas ir y venir 

del lugar de los muertos, encontrarse con los que ya no están, pagar 

por un poco de vida y belleza a la muerte.

Psique al regreso del Hades, temerosa de que sea aun con sus 

sacrificios rechazada, desea asegurarse que esto no suceda toman-

do para ella misma algo de la belleza de la muerte. Sin embargo, 

al abrir el objeto que porta se adormece con lo que emerge y la 

amnesia le hace presa; ahora se encuentra en un descanso, que no 

es otra cosa más que el remanso de uno mismo. Será rescatada por 

Eros quien la llevará a la presencia de Zeus, el padre poderoso, el 

que protege. Éste determina volver inmortal a Psique; quien ya no 

tendrá miedo, terror u horror a la muerte.
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Siguiendo la trama de la historia contada por Apuleyo, es po-

sible extraer ciertas referencias de aquello que se agita en nuestro 

interior o para ser precisos, de aquello que ubicado en nuestro in-

terior nos agita. Se trata de lo que en el campo de la clínica ha sido 

denominado desde Esquirol como las pasiones y cuyo “tratamiento 

estriba en el razonamiento y en el diálogo” (Esquirol, 2000, p. 31). 

En esta historia se despliegan de manera precisa las complejas rela-

ciones entre el erastes y el eramenon, el amante y el amado. Se trata 

justamente de lo humano en tanto que es entre dos donde se ubica 

siempre nuestro acontecer, de igual manera hace pensar que la su-

puesta individualidad que nos rige y que facilita la aproximación 

teórica y práctica a nosotros mismos, siempre resulta alejada de la 

realidad tal como es vivida en nuestra cotidianidad

Pero trataremos de ser un tanto más precisos a sabiendas de 

que existirán muchas más cuestiones involucradas; esta narración 

ejemplifica el hecho referente a que nuestra manera de relacionar-

nos con la realidad, es a partir de la captación de los objetos y su-

jetos circundantes. Esta misma compleja organización cognitiva es 

factible traspasarla a nuestras vivencias interiores; a saber: se trata 

de un gran entramado de sucesos psíquicos y no de movimientos 

individuales de facultades independientes. Cuando hacemos cortes 

en nuestra manera de conformar un solo juicio de nuestro ser, de-

bemos estar advertidos que se trata únicamente de un artificio di-

dáctico y por tanto nuestros análisis y conclusiones no dejan de ser 

enunciaciones laboratoriales.

Otro aspecto que nos es permitido apreciar, es el relativo a cómo 

el mundo se introduce en mí para posteriormente aprehenderlo. 

En este contexto se hace sobre todo hincapié en dos maneras cons-

tantes de significar: la escucha y la mirada. Por una parte mirar, 

es formalizar por vía de la imagen que construimos lo que se cree 

conocer. Por otra la escucha, aunque siempre transitoria pues está 

ligada a lo que se capta auditivamente, nos hace confiar en “lo oído” 

que deja huellas, produciéndose un registro sonoro inefable. Entre 

ambas (no únicamente) se recorta el mundo, se amolda y se aprecia 
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y se logra por este medio que se devele el sentido. Sin embargo, 

nuestra comprensión no está completa hasta que las palabras y no 

otra cosa logran hacer el puente entre estos dos mundos: lo psíqui-

co y lo material. Estas pequeñas unidades con su ensalmo mágico, 

ellas y no otra cosa nos aproxima a nuestra interioridad y la colocan 

en la exterioridad colectiva.

Revela también la fragilidad de los mortales y lo impertérrito 

del pensamiento, la constancia de la existencia de las ideas y, por 

supuesto, la capacidad del humano para dar cuerpo a ellas. Las 

minúsculas unidades de este pensamiento, están ligadas al aliento. 

Este último constituye esa breve imagen que emana del cadáver y se 

aleja a otro punto de la existencia (por lo menos para algunas reli-

giones); de allí la mariposa que escapa por la boca de los muertos 

y que ubicamos en las urnas también griegas. Es el soplo de vida 

denominado por Bergson (2007) “impulso vital”, por Freud (2001) 

“la pulsión”, por Lacan (2013) “el Deseo”, etc.

Es Psique quien nos sostiene (es el soporte espiritual, si así se le 

desea nombrar) pero es lo psíquico lo que da cuenta de nuestro ser; 

es ese soplo lo nos lleva a jugarnos en la existencia, desplegando las 

grandes pasiones que Eros y Psique representan. Hablar de Psique 

nos insertaría en una pregunta hasta el momento incontestable, 

una pregunta sobre el más allá, sobre los paraísos perdidos o las 

tierras prometidas. Por el contrario hablar de lo psíquico sabemos 

que nos aleja del ¿qué es?, pero como una breve ganancia hace que 

“la respuesta pedagógica al pasar de lo ingenuo a lo científico, siga 

el camino seguro de un cómo” (Hocquenghem, 1986, p. 21) que 

nos lleva pues al conocimiento.

Este “como” y “de qué manera” no pierden importancia; muy 

por el contrario, tiene un mayor peso pues se trata de lo cognoscible 

del mundo (y nosotros somos parte de él); los problemas surgen 

cuando por el deslizamiento y la falta de rigor confundimos una 

dimensión espiritual de lo que en ciencia llamamos una cuestión 

anímica. Al hablar de lo psíquico no se tratará de la dimensión de la 

fe o de la creencia, sino de cómo se adquieren estas, de cómo se dan 
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los procesos que posibilitan el surgimiento de lo afectivo, lo volitivo 

y lo cognitivo en el sujeto. Hablar de lo psíquico es hablar de lo que 

por derecho es el verdadero objeto de estudio, análisis y cura de 

las disciplinas “psi” (entendiendo en este texto por ellas psicología, 

psiquiatría y psicoanálisis…).

Entonces es factible decir que lo psíquico es aquello que cons-

tituye lo que denominamos nuestro mundo interno y donde este 

último puede ser considerado “nuestro modo personal de experi-

mentar, nuestro propio cuerpo, los demás del mundo animado e 

inanimado: la imaginación, lo sueños, la fantasía y, detrás de todo 

eso, cualquier alcance de nuestra experiencia” (Laing, 1983, p. 31).

Ahora bien, aun cuando lo psíquico constituye el pilar fun-

damental de las disciplinas psi, e incluso son el disparador de su 

existencia, el avance en los modelos utilizados para acercarnos a la 

realidad han llevado a que una aproximación como la anterior no 

coincida con las lecturas imperantes en el campo de la construcción 

de la ciencia. Cabe entonces mencionar que el marco epistémico 

actual que tiene por título de procedencia el naturalismo y cuyo re-

finamiento ha sido brindado por un positivismo univoco, tiene su 

interés principal en la cuantificación de hechos obtenidos por parte 

del observador de ellos y no por la experiencia de las cosas como 

tal –sean sujetos e incluso el observador mismo–. Pero como señala 

Aristipo de Cirene “la matemática, no puede ser la ciencia rectora, 

ya que no nos habla del bien y el mal” (citado por Aubenque, 2009, 

p. 21), un actuar sin referencia a la complejidad del entramado de 

nuestra mente y sociedad, elimina al sujeto y (probablemente sin 

desearlo) tampoco considera las consecuencias de dicho acto. Sirvan 

como ejemplos de lo inasible por este modelo de masificación nu-

mérica; la particularidad de la vivencia histórica, la aprehensión de 

los hechos de conciencia, la percepción del tiempo vivido, la ruptura 

social, el desvanecimiento del respeto, etc. Todas estas son cuestiones 

incuantificables, lo cual no las torna indescriptibles y apreciables.

Para revertir este efecto de desaparición del objeto y del sujeto 

portador de él, es indispensable considerar que el modelo “siempre 
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se queda corto y no llega a la identidad con el referente” (Díaz, 

2005, p. 11). No observarlo y continuar en la línea de construir una 

ciencia y solo una, univoca y equivoca empuja a que lo psíquico, 

verdadero motor de estas disciplinas, sea expulsado. Los discursos 

que abogan por el empirismo como único medio de validación, ol-

vidan que el propio empirismo no está desligado de la subjetividad, 

pues para ser exactos “sin subjetividad no hay experiencia” (Searle, 

2009, p. 61) y esta última, decía a grandes rasgos Montaigne (2004), 

es siempre intransmisible pues en todo caso es la marca de agua que 

imprimimos en nuestros actos.

Sin embargo, para el factor digamos humano, se ha estable-

cido el margen de error, desde donde deberemos considerar a 

la experiencia humana, lo inefable y singular como un posible 

margen de desviación, la cual por la angustia que crea es señalada 

como estándar. Al desubjetivizarle, al transformarlo en un pro-

bando o en un sujeto de la ciencia, nuestro pivote ético se desliza 

desde el encuentro con el semejante hasta el otro absoluto y “este 

último puede no tener nombre y apellido” (Derrida, 2008, p. 31), 

de tal manera que la fisura social puede terminar en un rompi-

miento total.

Lo psíquico no resulta independiente ni de lo material ni de sí 

mismo, ese margen de error a donde se ha deseado orillarle revela 

más que nunca la “ruptura epistemológica” de Gaston Bachelard; 

no solo entre los campos de conocimiento, sino entre este último y 

lo que denominamos el saber, ejemplo de ello es que olvidamos que 

“la subjetividad ontológica de sentir dolor, no excluye una ciencia 

epistémicamente objetiva del dolor” (Searle, 2009, p. 71). Mirando 

detenidamente nos percatamos que no hay contradicción en entre 

estas dos cuestiones; existe si, discordancia entre posicionamientos 

pero justamente por ello, se deben de tender puentes e intercam-

bios; tal como señala el premio nobel de física Erwin Schrödinger 

“el alcance y valor de la ciencia son los mismos que cualquier otra 

rama del saber humano. Pero ninguna de ellas por si sola tiene nin-

gún alcance o valor” (Schrödinger, 2009, p. 14).
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El confundir la verdad con la certidumbre numérica ha hecho 

que se relegue a segundo plano otro elemento de lo psíquico. Ha-

blamos de la duda, esto a sabiendas de que la “duda metódica es 

la fuente del examen crítico de todo conocimiento… donde lo de-

cisivo es como y donde se conquista a través de la duda misma el 

terreno de la certeza” (Jaspers, 1985, p. 16) Sucede que es la opor-

tuna pregunta que emerge en el sujeto lo que posibilita que sea el 

raciocinio atribuido al “sentido común” lo que le guie; en ese ins-

tante devolvemos a la razón su espíritu, su verdadera esencia, el “ser 

turbulenta” (Bachelard, 2001, p. 9) y por tanto le regresamos a lo 

psíquico su primado.

Estos componentes mentales son representaciones internas del 

mundo irrepetibles e intransferibles, y sin embargo, es posible en-

contrar una cierta coincidencia de sujeto a sujeto; además ellas no 

están libradas al azar, es decir, cumplen con ciertas cuestiones que 

la ciencia moderna aprecia, y podemos encontrar un ejemplo de 

ello en que si bien no hay una causalidad específica para éstos en-

laces, esto no implica la inexistencia de un determinismo, pues “la 

realidad psíquica es todo menos aleatoria; en realidad está profun-

damente determinada por motivos que van desde los más viles has-

ta los más sublimes, desde la codicia y el despecho hasta el auténtico 

amor al prójimo” (Schrödinger, 2009, p. 76) Esto es algo vienen re-

pitiendo constantemente diversos personajes (Freud 2001), Cassi-

rer (1983), Lacan (2002) provenientes de disciplinas que van desde 

el psicoanálisis, la antropología, la historia o la física cuántica.

Lo que denominamos lo psíquico, aun cuando íntimo e interior, 

es a la par un acto social, y por tanto cualquier aproximación a ello, 

sea desde el trabajo de intervención, el análisis conceptual, la revi-

sión etimológica, los estudios lingüísticos o el duro de la ciencia, 

también debería de serlo. Cualquiera de estas perspectivas implica 

el exterior del sujeto, lo que lleva a postular que considerar el acto 

científico de producción de conocimiento como algo solitario e in-

dividual, no es más que el deseo de quienes lo realizan de apartarse 

de la crítica, a saber, de alejarse de los juicios psíquicos de otros 
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sobre su quehacer en lugar de considerar que “la ciencia constituye 

una práctica social” (Ynoub, 2015, p. 14).

En cualquiera abordaje sea científico o no, se juega lo íntimo y 

lo extimo (noción psicoanalítica que implica, lo que nos es exterior 

y nos es familiar; la ciudad, la casa, los amigos etc.), y el reconoci-

miento de estas condiciones aporta elementos para el acercamiento 

indispensable para la creación de “esa distancia que no es completa-

mente una, es una distancia intima que se llama proximidad” (La-

can, 2000, p. 95). Por lo anterior se nos vuelve necesario considerar 

que la descripción, estudio y toma en cuenta de dichas condiciones, 

es un imperativo que lleva a plantear una fenomenología social, 

que podría situarse como “la ciencia de mi propia experiencia y de 

los otros” (Laing, 1983, p.17).

Pensar una ciencia de estas características, implicaría recorrer 

los vestigios de cada uno de nosotros en los otros, para lograr com-

prender que el trabajo de investigación y la acción de la ciencia son 

un “un complejo de acciones humanas, realizadas por agentes in-

tencionales” (Olivé, 2011, p. 98), teniendo presente que al final de 

cuentas “el quehacer científico compromete siempre una posición 

ética e ideológica” (Ynoub, 2015, p. 14). De igual manera, una (o 

varias) ciencia de lo humano, debiese estar prevenida de que puede 

buscar la verdad (esta resulta inalcanzable como bien indica San 

Agustín [2012]) pero en su lugar es factible encontrar solamente 

cierta certidumbre, pero no por ello se debe renunciar a su empeño 

de penetrar en lo psíquico, sino que se debe reconocer que puede 

anudarse a otras “formas de conocimiento, que por lo demás, son 

muchas” (Villoro, 2009, p. 21) estableciendo una horizontalidad 

disciplinaria.

La propuesta de una restitución de lo psíquico apunta a conside-

rar el propio punto de partida como algo aun por explorar, cues-

tión abordable desde la perspectiva de una nueva epistemología 

siendo que esta, debe implicar nuevamente hablar, revisar, discutir 

y tratar “detalladamente el alma en sí misma y… sus diversas facul-

tades” (Aristóteles, 1973, p. 33), ahora considerando la arquitectura 
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singular de lo psíquico y sus procesos, los cuales aún nos resultan 

inciertos, y donde aún desconocemos cómo aparecen misteriosa y 

profundamente los pensamientos, a pesar de que comprendemos 

qué áreas se involucran en su procesamiento.

No se trata de descartar los conocimientos que tenemos y po-

seemos, sino de formular de nueva cuenta, con una aproximación 

distinta, complejas cuestiones que han caído un tanto en el olvido, 

pero que son la base de nuestros desarrollos actuales; voluntad, co-

raje, deseo, inteligencia, juicio, abstracción, fantasía, imaginación, 

etc. Son fenómenos psíquicos que merecen un replanteamiento, un 

viraje y un ajuste, puesto que de ellos pende nuestra posición actual.

Al igual que en otros campos del conocimiento y el saber, lo 

psíquico reclama constantemente su sitio; no es posible avanzar sin 

comprender que “al igual que otras creaciones humanas la ciencia 

es asunto de la imaginación” (Ynoub, 2015, p. 22). Elegir resituar 

lo psíquico es un primer paso para replantearnos nuestro lugar en 

dichos conocimiento, insistiendo en recordar que “adoptar un mo-

delo es asumir un compromiso ontológico, es decir, asumir una 

presunción acerca de lo que hay en el mundo de lo que entonces se 

puede esperar de él” (Ynoub, 2015, p. 41).

Lograr reposicionar lo psíquico solo es posible al pensar una 

nueva manera de aproximarnos al campo de la ciencia; punta de 

lanza resulta una lectura del mundo bajo los señalamientos de la 

“hermenéutica analógica icónica” (Primero, 2015, p. 22), que puede 

brindar con el suficiente rigor y a la vez apertura, las posibilidades 

de re-habitar el espacio de la ciencia. Se trata de comprender que 

“hay una vulgaridad y una bajeza en toda acción que solo se conci-

be para lo inmediato, es decir a fin de cuentas para nuestra vida. Y 

hay una nobleza muy grande en la energía liberada de la opresión 

del presente” (Levinas, 1974, p. 54) es por tanto un avanzar hacia el 

futuro re-corriendo nuestro pasado.

Cada disciplina “psi” debiese entonces de cuestionar sus funda-

mentos a la luz de planteamientos epistemológicos complementa-

rios, que permitan apuntalar transdiciplinariamente los conceptos 
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de los que se valen para apreciar los hechos de la vida; se trata de 

un reajuste en relación a las categorías es uso y establecer un análi-

sis conceptual profundo y diverso. Conceptos como normalidad, 

enfermedad mental, psicopatología, trastornos etc., tendrán que ser 

tocados por esta nueva mirada y por supuesto, habrá que ubicar 

los deslizamientos que han dado origen a posiciones contrarias a su 

sustancia. Pongamos un ejemplo. Al hablar de psicología humana 

abrimos la puerta a considerar fuera de su ámbito lo psíquico con 

todo lo que hemos visto se juega en su interior. Con ello también 

queda claro que no toda enunciación moderna cumple cabalmente 

con su objetivo.

Restituir lo psíquico es re-colocarle en donde corresponde, en el 

sujeto humano y en ningún otro sitio, no es un antropocentrismo 

recalcitrante, es un acto de justicia, es aceptar que “el conocimiento 

es un proceso psíquico que acontece en la mente de un hombre” 

(Villoro, 2009, p. 11), en un instante histórico determinado. Avan-

zar requiere hacer conciencia de que “la palabra enunciadora es una 

cuestión rechazada a la zona de ficción o del silencio por la ley de 

una escritura científica” (De Certau, 2006, p. 13) en su afán radical 

por una pureza de planteamientos y con ello se olvida que en reali-

dad es lo psíquico lo que nos hace seres biográficos y no únicamente 

biológicos.
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